15
La fuite

Avec la complicité de Joseph, qui n’était maintenant plus qu’un point sur l’horizon, je venais de quitter le poste de traite. Arthur étant parti à la chasse à l’aube, j’en profitais pour déserter. Je jetai un dernier regard derrière, avant de me concentrer sur le fleuve que je devais remonter jusqu’à Québec, assise dans un fragile canot d’écorce. Bien que je n’aie jamais été à l’aise dans une petite embarcation, j’avais tout de même préféré cette option et ses dangers à celle de passer l’hiver à Tadoussac… et ses dangers…

Depuis le passage de La Fortune Blanche, Arthur s’était fait de plus en plus entreprenant et donc, de moins en moins agréable. Deux jours plus tôt, il avait tenté de m’embrasser alors que, la veille, il m’avait acculée dans un coin du poste, sous les yeux effarés de Joseph, qui avait décidé, tout comme moi, que c’en était trop. Tôt ou tard, la situation deviendrait explosive et je ne serais pas de taille à me défendre. Il me fallait donc partir. Ce que j’avais fait.

Le poste possédait quelques canots d’écorce ; j’étais partie avec le plus petit. Puisque j’étais seule, il serait plus malléable, plus facile à contrôler, mais surtout moins lourd à porter sur les berges en cas de besoin. Joseph avait mentionné qu’il me faudrait tout au plus deux semaines pour gagner Québec, en tenant compte des courants, des marées et de mon expérience limitée. J’avais apporté des vivres et de l’eau, deux couvertures et tout ce que je possédais de courage ; nul doute que j’en aurais besoin.

* *

*

Comme Joseph me l’avait conseillé, je pagayais en ne m’éloignant jamais beaucoup des berges, tout en me méfiant des marées et des rochers. Le soir, je hissais le canot avec précaution loin de l’emprise du fleuve et me couchais dans un abri de fortune, bien enroulée dans mes couvertures. Je partais toujours dès l’aube et m’arrêtais parfois en cours de route, terrassée par l’épuisement. Mes premiers jours de navigation se déroulèrent péniblement, mon manque d’expérience et ma mauvaise forme physique étant autant de fardeaux. J’avais des courbatures partout, j’endurais des nausées persistantes et des maux de tête résultant de ma concentration extrême sur mon environnement et la navigation. Je n’avais de cesse de m’imaginer des scénarios catastrophiques, convaincue de ne jamais atteindre une région colonisée. Mais ma première véritable épreuve arriva le onzième jour…

* *

*

Si je me fiais à la position du soleil, il devait être aux environs de midi. Le vent soufflait très fort, contrebalançant les rayons solaires plus vifs que les derniers jours, et la marée terminait sa descente. Les courants se joignaient donc à Éole pour me rendre la tâche plus pénible que jamais. Chaque coup de rame se répercutait dans mes muscles douloureux, mais ne donnait souvent qu’un maigre résultat. J’avais la triste impression de ne pas progresser depuis des heures, alors que les points de repère que je fixais à l’horizon, au fur et à mesure que j’avançais, refusaient aujourd’hui de grossir, restant inaccessibles. Résignée, je songeais à regagner la rive pour attendre au lendemain lorsque mon embarcation heurta violemment un rocher, me projetant brusquement vers l’avant. Mes mouvements désordonnés déstabilisèrent le canot qui tangua dangereusement. Paniquée, je commis l’erreur de me redresser trop vite. Quelques instants plus tard, l’embarcation chavira, me plongeant dans l’eau glacée.

Je me débattais maintenant avec une énergie nouvelle, cherchant désespérément à reprendre pied. Je ne voulais pas mourir. Toutefois, je m’aperçus rapidement que j’avais un autre problème, aussi urgent : mon canot. Telle une coquille vide flottant sur les eaux, il dérivait vers l’aval, se fichant bien que je sois restée derrière. Contre vent et marée, je nageai vers lui. Pour mon plus grand malheur, il avançait plus vite que moi, menaçant de me quitter définitivement. Ma panique primitive franchit un échelon de plus sur l’échelle de la gravité. Il me fallait redoubler d’efforts, mais j’avais mal partout et l’eau froide du fleuve engourdissait mes membres, me faisant perdre lentement toute sensation. Mes vêtements gorgés d’eau alourdissaient mes mouvements, de même que mon sac resté en bandoulière, qui menaçait de me faire couler à pic. Me sortirais-je de ce bourbier ? Certainement pas indemne. Incongru, l’espoir que ce bain forcé me fasse perdre les enfants que je portais me traversa l’esprit un trop bref instant, immédiatement remplacé par les visages de Francis et d’Alicia. Ils s’imposèrent avec force et je revécus alors la dualité de leur mort.

Mon mari avait baissé les bras devant l’adversité, refusant d’affronter les écueils que la vie lui avait imposés tandis que ma fille s’était battue jusqu’à la toute dernière minute, refusant de mourir, repoussant sans cesse le moment de quitter une existence qui ne lui avait pourtant apporté que souffrances. Je compris alors que je devais choisir lequel de ces exemples j’avais envie de suivre : celui de l’abandon ou celui du courage. Alicia l’emporta…

Ce qui me restait d’énergie fut soudain décuplé par ma rage de vivre pour faire honneur à la petite fille que j’avais mise au monde dans un passé pas si lointain. Je ne pouvais pas mourir ici. Je devais me battre. Avec cette force qui caractérise parfois les plus grands moments de désespoir, j’allongeai de nouveau un bras vers l’avant, ramenant l’autre vers l’arrière, puis je recommençai le même mouvement encore et encore, battant des jambes avec frénésie. D’un regard souvent brouillé par les embruns, je repérais mon embarcation entre chaque brasse, priant pour qu’elle se rapproche. Au bout d’une éternité, mes doigts gourds effleurèrent enfin l’écorce du canot, que je ramenai difficilement à la limite des eaux. Je le traînai ensuite avec peine dans la boue, évitant avec soin les nombreux galets qui risqueraient de déchirer la coque. Puis je m’effondrai, dans un état au-delà de l’épuisement.

Est-ce que je m’évanouis ou si je sombrai plutôt dans un demi-sommeil ? Je l’ignore. Mais ce que je sais, c’est que ce fut certainement de courte durée. J’ouvris les yeux alors que la marée ascendante se réappropriait les vastes étendues précédemment découvertes. Une mince couche d’eau m’encerclait déjà, s’insinuant sous moi et léchant l’écorce de mon canot renversé. J’allais devoir bouger. Et vite !

Me relever fut un pur calvaire. Mes membres rigides et entravés par mes vêtements trempés s’opposaient à ma volonté. Je dus me reprendre plusieurs fois, ravalant les larmes qui me nouaient la gorge. Puis j’entrepris de gagner la berge en portant mon canot sur mon dos, exercice aussi ardu que pénible. Bien que l’embarcation d’écorce ne pèse pas plus de quinze kilos, elle n’en mesurait pas moins près de trois mètres et se manœuvrait très mal. Je n’avais encore jamais eu besoin de faire du portage depuis mon départ et je trouvais le moment franchement mal choisi pour commencer.

Dans un effort surhumain, je me mis en marche, un pas après l’autre, faisant héroïquement abstraction de la douleur, les yeux rivés au sol pour ne pas me laisser décourager par la distance à parcourir. J’atteignis finalement l’orée d’une forêt, une éternité plus tard, déposai le canot avec précaution malgré mon mal-être puis je tombai à genoux, vomissant un mélange d’eau de mer et d’un très lointain déjeuner…